极速分分彩平台 > 文化散论 >


春节多项式


春节多项式

作者/孙贵颂

说起来,春节就是大年初一那么一天,但其实,春节是差不多一个月的过程。也许,借用数学中的多项式概念,更能表达得透彻明白。

从进了腊月门,大人、孩子们就开始议论、琢磨着年的事情。母亲考虑的是一系列该干的家务活,极速分分彩平台父亲核计的是怎样再去赚点钱置办年货。孩子们则“少年不知愁滋味”,整天顶风冒雪地在外面胡窜疯玩。鼻涕流出来再吸进去,就跟喝稀粥似的。手冻得像胡萝卜,还是毫不犹豫地攥着个冰溜子咂着。待到“呼啦”一声进了“腊八”,就算到了多项式的前项。热呼呼的粥下肚之后,人们就年和亲热起来。一家人唠起喀来,都是紧贴着年的周围打转转。得给女孩子添件花衣服,得给男孩儿买双鞋,圈里的猪什么时候该杀,院子里的鸡什么时候该卖……甚至买几挂爆竹,都得精打细算。别看家家过年时花钱似流水,其实早就算计得清清楚楚了。

转眼就到了腊月二十。往后的十天,过年的准备工作开始论天数了。腊月廿三是年的第一个关口,过廿三称之为“过小年”。是大年的前奏和演习。这一天的表示,是吃水饺。夜间偶尔响起的几次鞭炮声,好像战前动员一样。

小年过罢,便向春节发起最后的冲刺。母亲便按照她定的日程表,有条不紊地忙活起来。二十四,“扫屋”。房前屋后,旮旮旯旯,都打扫得干干净净。母亲爱清洁,大多数时间还要将屋子粉刷一遍,然后在窗户上贴上大红的窗花,把个老房子打扮得跟新的一样。二十五,蒸大饽饽。胶东人过年,有三样东西不可缺少:大饽饽、面鱼和炸丸子。胶东的大饽饽,那真是名符其实。早先据说一口大锅只蒸一个,直径大概在五六十厘米吧?后来逐渐变小了,也在二十厘米的样子。一口大锅里只能蒸四五个。我们家因为人多,亲戚多,每次至少要蒸上两三锅。蒸饽饽之前首先得揉面。这是个力气活,也是饽饽蒸得好坏的关键。将面揉得又软又暄,蒸出来的饽饽才又白又亮,还容易“笑”。蒸饽饽的同时,捎带着再蒸几个“桃儿”和“石榴”。个头都比饽饽小。这三种东西的基本形状,都很像妇女丰满的乳房。有人考证,这应是人类社会早期妇女仿照自己的身体特点制做器物和食物的写照。只不过“桃儿”是在偏上方的位置,捏出一个小圆头,而石榴则用剪刀剪出一些小尖刺,像是石榴果实的嘴儿。“桃儿”想来是取长寿之意,而“石榴”必是多子多福了。饽饽放到锅里蒸熟,一掀锅盖,如果都裂口了,妈妈就会高兴地说:“真好,都笑了!”

蒸完了饽饽,接下来是蒸糕。名字起得挺好听,盼望生活极速分分彩平台年年高。可是那时因为穷,糕都是用玉米面蒸的,不太好吃。

接下来,是炸面鱼,炸丸子。面鱼是取“年年有余”之意。炸丸子估计纯为好吃。

年三十,家家门上都要贴对联,屋里挂上年画。

年来了!

过年的“中心项”其实是从腊月三十之夜开始,即“除夕”,农村称为“大年三十”,是阖家团圆的日子。入夜,家家户户明灯高照,院子里、街门口也高挂灯笼。全家人以面板为中心,一边啦着闲呱,一边包着饺子。会擀皮的擀面皮,会包馅的包馅。欢声笑语,喜气洋洋,通宵达旦,谓之“守岁”。

过了年,还有很多的后项。

初二开始,走亲戚。亲戚有远近,走得排排序。在胶东,是先去姥姥和娘舅家。这里边大有讲究。先去姥姥和舅舅家,因为舅家是亲戚中的最近的,又是最权威的。从前逢到分家、娶亲等等大事时,都要请亲娘舅来作主。初三走岳丈家,排名虽然在舅家之后,但却是亲戚中关系最亲密的。看望岳父母,必须当日返回,不在娘家住宿,有“正月不空房”一说。

初三去姨家。初四去姐姐、妹妹家。初五以后就随便走了。亲戚少的,走三四天;亲戚多的,一直要走十几天。亲戚亲戚,走动走动,如果不走动,时间一长,大家就互相冷落,形同陌路了。

一直到十五,走到了多项式的末项。大家好像突然发现离年越来越远了,于是就逮住十五,狠狠地发泄一番。又是闹花灯,又是扭秧歌,又是唱大戏,又是一阵大吃大喝,恨不能将年拽住,不放它走。

过了十五,闹完元宵,这个年就彻底过完了。
明年再见吧!